91年，我去女友家提亲，她父母嫌我穷，她妹妹却说：我跟你走

1991年的夏天，风扇吹出来的都是热风。

我叫陈辉，二十四岁，在城西租了个小门脸，修家电。

那年头，万元户是个了不得的词儿。

我不是。

我口袋里所有的钱掏出来，数了三遍，加上银行里那点压箱底的活期，一共两千六百八十四块七毛二。

这些钱，是我要去林兰家提亲的全部底气。

林兰是我处了三年的对象，在纺织厂当女工，白净，笑起来眼睛弯弯的，像新月。

要去她家的前一晚，我几乎没睡着。

我把那两千多块钱摊在床上，一张张地数，又一张张地叠好。

我幻想着林兰她爸妈见到我，见到我提去的礼物，会是什么表情。

我准备的礼物，是“四大件”。

不是那传说中的冰箱彩电洗衣机，是我自己凑的“四大件”——一台红灯牌收音机，两条“大重九”香烟，两瓶西凤酒，还有一袋二十斤的富强粉。

为了买这两条烟两瓶酒，我跑了三家供销社，托了两个朋友，才凑齐。

剩下的钱，我仔细地装进一个信封，压得平平整整。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，我就醒了。

我穿上我唯一一件的确良白衬衫，洗得领口都快透明了。

裤子是条蓝色的卡其布裤，熨得笔直，裤线上能站住苍蝇。

我对着镜子，把头发梳了又梳，抹了半管头油，根根都油光锃亮，像要去参加国家级会议。

林兰在巷子口等我。

她穿着一条淡黄色的连衣裙，是我用修好三十七个电饭锅挣的钱给她买的。

她看见我，先是眼睛一亮，然后眉头又轻轻蹙起来。

“陈辉，你这……”她指了指我的头发。

我嘿嘿一笑，有点不好意思，“精神点，给叔叔阿姨留个好印象。”

她没再说什么，只是默默地帮我把自行车后座上的富强粉又捆了一道，生怕颠掉了。

去她家的路，要骑一个多小时。

穿过我们这片杂乱的工人新村，再经过尘土飞扬的郊区公路，才能到她家所在的镇上。

她家是镇上的。

她爸是镇上食品站的主任，她妈是小学老师。

这是林兰告诉我的，每次说起，她都带着一种我读不懂的复杂情绪。

一路上，她坐在我后座，没怎么说话。

我能感觉到她搂着我腰的手，有点发凉，还带着细微的颤抖。

“别紧张，兰兰。”我腾出一只手，拍了拍她的手背，“叔叔阿姨都是文化人，通情达理。”

我这么说，其实是在给我自己打气。

风从耳边刮过，带着田野里青草和泥土混合的味道。

我心里一遍遍地演练着待会儿要说的话。

“叔叔阿unty，我叫陈辉，我和林兰是真心相爱的。”

“我现在虽然只是个修家电的个体户，但我年轻，肯干，我保证会让林兰过上好日子。”

“这是一点小意思，不成敬意。”

我甚至想好了，如果他们问我具体怎么个好日子法，我就告诉他们，我计划明年再盘个大点的门面，招两个徒弟，不光修家电，还要开始卖家电。

我觉得我的计划天衣无缝。

终于，自行车拐进了一个铺着青石板的小巷。

林兰家到了。

一栋带院子的二层小楼，红砖墙，水泥地面，在镇上绝对是头一份的体面。

院子里种着葡萄，架子上挂着一串串青涩的果实。

一个看起来比林兰小几岁的姑娘正坐在葡萄架下看书，穿着一件洗得发白的旧T恤，一条短裤，两条腿又细又长。

她听见动静，抬起头，看了我们一眼。

她的眼神很亮，像黑夜里的星星。

“姐，你回来啦。”她站起来，目光落在我身上，从头到脚地打量，毫不掩饰。

“这是我妹妹，林静。”林兰介绍道，语气有点不自然。

“林静你好。”我赶紧堆起笑脸，把车梯子支好。

林静没说话，只是点了点头，又坐回去看她的书，好像我只是一阵风，或者一个无关紧要的过客。

我心里咯噔一下。

林兰的父母从屋里迎了出来。

她爸叫林国栋，五十岁上下，微胖，穿着一件白背心，手里拿着把蒲扇，表情很严肃，像刚开完批斗会。

她妈姓张，我们都叫她张老师，戴着一副眼镜，看起来很斯文，但眼神里透着一股审视的精明。

“爸，妈，陈辉来了。”林兰的声音小得像蚊子哼。

“叔叔好，阿姨好。”我赶紧把礼物一件件从车上卸下来，双手递过去。

林国栋的目光在那些礼物上扫了一圈，没说话，只是用蒲扇扇了扇风。

张老师则笑了笑，但那笑意没到眼底。

“来就来嘛，还带这么多东西，太客气了。”

她嘴上说着客气，手却没接，只是示意我放在墙角。

我感觉我的白衬衫瞬间就被汗浸透了，紧紧地贴在背上。

气氛从一开始就弥漫着一种说不出的尴尬。

进屋后，我被安排在一张八仙桌旁边的长凳上。

屋里很凉快，头顶上的吊扇呼呼地转。

墙上挂着一台十四寸的黑白电视机，上面盖着一块蕾丝布。

这在当时，已经是相当不错的家境了。

林国栋坐在我对面的太师椅上，端着一个紫砂壶，喝一口，咂咂嘴，然后继续用那种审视的目光看我。

张老师则在厨房和客厅之间来回忙活，端茶倒水，切西瓜，嘴里不停地念叨。

“小陈啊，喝茶。家里也没什么好招待的。”

“这天真热，你在城西那地方，没风扇不好过吧？”

每一句话都像一根细细的扎针，扎在我敏感的神经上。

林兰局促地坐在我旁边，不停地给我使眼色，让我多吃西瓜。

我哪有心思吃。

我正襟危坐，腰杆挺得像一根钢筋。

只有林静，那个妹妹，捧着她的书，也坐到了八仙桌的另一角，离我最远。

她偶尔抬起头，目光在我们之间扫来扫去，像个局外人，又像个洞悉一切的裁判。

“小陈，听兰兰说，你是自己搞点小营生？”终于，林国栋开口了。

他一开口，整个屋子的空气都仿佛凝固了。

“是的，叔叔。我开了个家电维修店。”我赶紧回答，声音因为紧张有点干涩。

“个体户啊。”他拖长了音调，这两个字从他嘴里说出来，像是带着某种贬义。

“嗯。”我点点头。

“不稳定吧？”他又问。

我舔了舔发干的嘴唇，努力组织着语言：“现在生意还行，街坊邻居都挺照顾的。将来政策越来越好，这行肯定有前途。”

我说的是心里话。

八十年代末，家电开始普及，但质量参差不齐，维修是个巨大的市场。我相信我的手艺，也相信我的判断。

可林国栋显然不这么认为。

他“哼”了一声，那声音不大，但充满了不屑。

“前途？前途是什么？前途是端上铁饭碗，吃上国家粮！你那叫什么？今天有生意，明天没生意，吃了上顿没下顿，那叫瞎折腾！”

我的脸瞬间就红了，像被开水烫过一样。

“爸！”林兰急了，拉了拉她爸的袖子。

“你别说话！”林国dong瞪了她一眼，“我跟小陈聊聊。”

他转过头，继续对着我：“我们家兰兰，虽然只是个纺织厂的工人，但也是正式工，有编制的。她从小没吃过苦，我们两口子把她当宝一样。我们不求她嫁个当官的，也不求她嫁个大老板，但最起码，得是个安安稳稳的人家吧？”

张老师端着一盘凉拌黄瓜走过来，恰到好处地接上了话。

“是啊，小陈。我们不是看不起你。过日子，柴米油盐，哪样不要钱？你那个小铺子，一个月能挣多少啊？够养活自己就不错了，将来还要养家，养孩子呢？”

她的话像一把软刀子，一刀一刀地割着我的自尊。

我放在膝盖上的手，不自觉地攥成了拳头。

指甲深深地陷进肉里。

我深吸一口气，抬起头，看着他们。

“叔叔，阿姨。我知道我现在条件不好。但我向你们保证，我一定会努力，我不会让林兰跟我吃苦的。”

“保证？”林国栋笑了，是冷笑，“年轻人，保证是最不值钱的东西。你说说，你怎么保证？拿什么保证？”

他身体前倾，咄咄逼逼人地盯着我：“你有房子吗？单位分的也行，自己买的也行。”

我摇摇头。

我住的地方，是租的，十几平米，厨房和厕所都是公用的。

“你有正式工作吗？就是那种每个月能拿工资，发劳保用品，过年还发米发面的那种。”

我再次摇摇头。

我的收入，全靠我一双手，一把螺丝刀，一个万用表。

“那你有多少存款啊？”张老师终于问出了最核心的问题。

她问得那么直接，那么理所当然。

我感觉我的喉咙像是被什么东西堵住了。

那个我昨晚数了三遍的数字，那个我小心翼翼放在信封里的数字，此刻却重如千斤，我怎么也说不出口。

两千六百八十四块七毛二。

在他们眼里，这算钱吗？

可能还不够买他们家那台黑白电视机。

见我沉默，林国dong脸上的不屑更浓了。

他靠回太师椅，端起茶壶，吹了吹上面的热气，慢悠悠地说：“小陈啊，不是我们当父母的势利眼。结婚，是过日子，不是谈恋爱，光有感情不能当饭吃。”

“你看看你王伯伯家的儿子，人家在邮电局上班，上个月刚分了套两室一厅的房子。”

“还有你李阿姨的侄子，人家是司机，给领导开车，多体面。”

张老师在一旁帮腔：“我们兰兰，模样周正，工作也好，上门提亲的人，踏破了门槛。我们也是为了她好，想给她找个安稳的依靠。”

每一句话，都像是一记重锤，砸在我的心上。

我感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央，接受着所有人的嘲笑和审判。

我旁边的林兰，低着头，肩膀一抽一抽的，已经开始小声地哭了。

她没有为我辩解一句。

在她的父母强大的气场面前，她所有的勇气都消失了。

我看着她，心里一阵阵地发凉。

这就是我们三年的感情吗？

在现实面前，如此不堪一击。

我突然觉得很没意思。

我站了起来。

“叔叔，阿姨，我明白了。”我的声音很平静，平静得连我自己都觉得意外。

“我配不上林兰。”

我说完，转身就想走。

尊严，是我最后剩下的东西了。

我不能让它也在这里被踩得粉碎。

“陈辉！”林兰哭着拉住我的手，“你别走。”

我没回头，只是轻轻地掰开她的手。

“兰兰，算了吧。”

就在我准备迈出大门的那一刻，一个清脆的声音响了起来。

“等一下。”

是林静。

那个一直坐在角落里看书的妹妹。

所有人的目光都集中到了她身上。

她放下手里的书，站了起来，慢慢地走到我面前。

她比林兰要高一点，眼神里没有林兰的柔弱，反而带着一种超越她年龄的冷静和锐利。

她看着我，一字一句地问：“你刚才说，你计划明年开个大点的店，还要卖家电？”

我愣住了，点了点头。

“你凭什么觉得你能干成？”她又问。

这个问题，比她父母所有关于房子、工作、存款的问题，都更让我意外。

我看着她的眼睛，那里面没有鄙夷，只有纯粹的好奇。

我沉默了几秒钟，然后开口，这一次，我的声音不再干涩，反而充满了力量。

“凭我的手艺。镇上那家百货商店卖的‘牡丹’牌电视机，十台里有三台出厂就有毛病，显像管不是偏色就是有雪花点，他们解决不了，我能。他们卖的‘雪花’牌冰箱，压缩机启动声音大得像拖拉机，我能调。还有各种录音机、洗衣机，只要是带电的，就没有我修不好的。”

“凭我知道什么东西好卖。现在的人都想要好东西，但国营商店里那些售货员，一个个都跟大爷似的，问三句答一句，东西好不好全靠运气。我要是开店，我保证我卖出去的每一台机器，都是我亲手调试过的，保证是最好的状态。我还会教他们怎么用，坏了随时来找我。”

“凭我知道，靠手艺吃饭，饿不死。靠脑子吃饭，才能过上好日子。”

我说这一番话的时候，没有看林国栋，也没有看张老师。

我只看着林静的眼睛。

我说完了。

整个屋子一片死寂。

林国栋和张老师的表情，像是见了鬼一样。

他们可能从来没听过一个“个体户”如此“大言不惭”。

林兰也停止了哭泣，呆呆地看着我，仿佛第一次认识我。

林静听完，脸上没有什么表情，她只是点了点头。

然后，她做了一件让所有人，包括我，都惊掉下巴的事情。

她转过身，对着她的父母，用一种不容置疑的语气说：

“爸，妈。我觉得他能成。”

“你疯了？！”张老师第一个尖叫起来，“林静，你懂什么！你一个小孩子家家的！”

“我不是小孩子了，我今年十九，读了高中，我看得懂报纸，听得懂新闻。”林静的声音不大，但每个字都清清楚楚。

“报纸上天天说‘改革开放’，说要‘搞活经济’。国营厂一个月不如一个月，我姐她们厂上个月连工资都差点发不出来。你们抱着那个‘铁饭碗’，说不定哪天就成了泥饭碗。”

“你……你这个死丫头！反了你了！”林国栋气得浑身发抖，蒲扇指着林静，手都在哆嗦。

“我没反。”林静迎着她爸的目光，毫不退缩，“我只是觉得，一个人的价值，不是看他有没有房子，有没有编制。而是看他有没有一门别人不会的手艺，有没有一个敢想敢干的脑子。”

她顿了顿，目光再次落在我身上。

“他有。”

那一刻，我感觉我全身的血液都在往头上涌。

我从来没有想过，今天在这里，第一个真正“看懂”我的人，竟然是她。

一个只见过一面，说了不到十句话的，我女朋友的妹妹。

“好！好！好！”林gong栋怒极反笑，“翅膀硬了是吧？你这么看好他，那你跟他过去啊！”

他这句话，纯粹是气话。

是那种被子女顶撞后，口不择言的气话。

但是，林静没有把它当气话。

她看着我，眼睛亮得惊人，然后，她看着她的父母，一字一句，清晰地，决绝地说道：

“好。”

整个世界，仿佛在那一瞬间按下了静音键。

我能听见的，只有我自己“咚咚咚”的心跳声。

林国栋脸上的怒气凝固了。

张老师脸上的错愕也凝固了。

林兰张大了嘴巴，忘了哭。

然后，林静转过身，看着我。

她重复了一遍，这一次，是对我说的。

“哥，我跟你走。”

我彻底懵了。

“哥”，这个称呼从她嘴里出来，像一颗子弹，击中了我的心脏。

她是在叫我吗？

她为什么要跟我走？

她知道她自己在说什么吗？

“林静！你给我闭嘴！回你屋里去！”张老师终于反应过来，冲过去想拉她。

林静轻轻一侧身，躲开了。

“我不。”她固执地站在原地，看着我，仿佛在等我的回答。

“你……你这个不孝女！你要气死我们啊！”林国栋捂着胸口，一屁股坐回太师椅上，呼哧呼哧地喘着粗气。

“姐，你倒是说句话啊！”张老师又去推林兰。

林兰如梦初醒，她看看我，又看看林静，脸上写满了慌乱和无措。

“静静，你别胡闹了，快给爸妈道歉。”她的话语软弱无力。

“我没有胡闹。”林静说，“姐，你问问你自己的心，你想不想跟他走？”

林兰的脸“刷”地一下白了。

她张了张嘴，却一个字都说不出来。

她当然想。

但她不敢。

她不敢反抗她的父母，不敢面对未知的未来，不敢把自己的下半辈子，赌在我这个一无所有的“个体户”身上。

她的沉默，就是答案。

我看着林兰，心里最后一点温热，也渐渐冷了下去。

三年的感情，终究是错付了。

我的目光，不由自主地转向了林静。

这个十九岁的女孩，像一棵倔强的小树，独自对抗着整个家庭的风暴。

她为什么要这么做？

为了替她姐姐出头？为了顶撞她的父母？

还是……她真的相信我？

我的脑子乱成一团浆糊。

我该怎么办？

转身离开，把这一地鸡毛留给他们一家人自己收拾？

这是最理智，也最轻松的选择。

可是，我看着林静那双清澈而坚定的眼睛，我的脚就像生了根一样，动不了。

如果我今天就这么走了，这个女孩会怎么样？

她会被她的父母骂死，甚至可能会挨打。

她为了我说了一句公道话，我却把她一个人丢在战场上？

我陈辉虽然穷，但不能这么没种。

我深吸一口气，做出了一个连我自己都觉得疯狂的决定。

我看着林静，郑重地点了点头。

“好。”

我说。

“你跟我走。”

当我说出这句话的时候，我看到林静的眼睛里，瞬间迸发出了璀璨的光芒。

那是一种，被理解，被接纳，被认可的光芒。

而张老师，则发出了一声凄厉的尖叫。

“陈辉！你敢！你敢拐走我女儿，我……我去派出所告你！”

“我不是他拐走的，是我自己要走的。”林静的声音不大，却盖过了她母亲的叫喊，“我已经成年了，我有权利决定我自己的人生。”

她说完，转身就跑回了自己的房间。

不到一分钟，她就出来了。

手里拎着一个蓝色的布包袱，就是学生常用的那种。

看样子，她早就准备好了。

她走到我身边，站定。

“走吧。”

我看着她，又看了看已经气得说不出话来的林国栋，和瘫坐在地上哭天抢地的张老师，还有那个站在原地，像个木偶一样的林兰。

我知道，我这一走，就再也没有回头路了。

我和林兰，彻底完了。

我和这个家，也结下了梁子。

我的人生，从这一刻起，将驶向一个完全未知的方向。

而这一切，都因为身边这个，我才认识了不到两个小时的女孩。

“走。”

我从牙缝里挤出一个字，拉着林静的手腕，头也不回地走出了这个让我感到窒мули的屋子。

院子里的阳光刺眼得厉害。

我解开自行车的锁，跨了上去。

“上来。”我对林静说。

她没有丝毫犹豫，利落地跳上了后座。

我能感觉到，她放在我腰间的手，很轻，只是虚虚地搭着。

我用力一蹬脚踏，自行车像离弦的箭一样冲了出去。

身后，是张老师越来越远的哭喊声和咒骂声。

“陈辉你个天杀的！”

“林静你这个白眼狼！”

我没有回头。

风在耳边呼啸，吹干了我额头的汗，也吹乱了我的心。

我不知道我载着的是什么。

是一个麻烦？一个累赘？

还是一个……希望？

一路上，我们谁都没有说话。

气氛尴尬又诡异。

我能感觉到后座上那个身体的僵硬。

我自己的后背，也挺得像一块钢板。

我脑子里反复回响着林静那句话：“哥，我跟你走。”

我为什么要答应？

我疯了吗？

我连自己都快养不活了，现在又多了一个人。

一个十九岁的大姑娘，我把她带回我那个十几平米的出租屋？

街坊邻居会怎么看我？怎么说我？

说我搞大了人家姑娘的肚子？还是说我拐骗未成年少女？

想到这里，我头皮一阵发麻。

骑到一半，我把车停在了路边的一棵大杨树下。

夏天午后的蝉鸣，聒噪得让人心烦。

我下了车，靠在树干上，点了根烟。

这是我今天抽的第一根烟。

烟雾缭rou，我烦躁的心情稍微平复了一点。

林静也从后座上跳了下来，安静地站在一边，看着我，不说话。

“你……”我吸了一口烟，呛得咳了两声，“你后悔吗？”

她摇了摇头。

“你不怕？”我又问，“跟我走，可能连饭都吃不饱。”

“我不怕吃不饱饭。”她看着我的眼睛，认真地说，“我怕一辈子都过那种一眼就能望到头的生活。”

我愣住了。

“我爸妈，他们总说为我们好。可他们所谓的好，就是让我姐嫁一个有铁饭碗的男人，然后让我高中毕业，也托关系进厂里当工人，再嫁一个他们看得上的人。一辈子待在那个小镇上，每天算计着柴米油盐，说着东家长西家短。那不是我想要的生活。”

她的声音很轻，但很坚定。

“我看了你的眼睛。”她忽然说。

“我的眼睛？”我不解。

“嗯。”她点头，“我姐在哭的时候，我爸妈在骂你的时候，你的眼睛里，没有认命，只有不甘心。我觉得，你这样的人，不会穷一辈子。”

我的心，像是被什么东西重重地撞了一下。

不甘心。

她说对了。

我捏着烟头的手，微微颤抖。

这么多年，所有人都说我瞎折腾，说我不务正业，只有她，一个只见了一面的女孩，看懂了我骨子里的那份不甘心。

我把烟头狠狠地摁在地上，用脚尖碾碎。

“你叫我一声哥，从今天起，你就是我妹妹。”我看着她，一字一句地说，“只要有我陈辉一口饭吃，就饿不着你。”

她笑了。

这是我第一次看见她笑。

不像林兰那种温婉的笑，她的笑容很灿烂，像雨后的太阳，干净又明亮。

“哥。”她又叫了一声。

这一声“哥”，和在家里那一声，感觉完全不一样了。

那一声，是决裂。

这一声，是托付。

我点点头，跨上车。

“上来吧，我妹。”

回到我那个十几平米的小屋时，天已经快黑了。

屋子里又闷又热，一股电烙铁和松香混合的味道。

一张单人床，一张摆满了工具和零件的桌子，一个掉了漆的衣柜，这就是我的全部家当。

林静站在门口，看着这间屋子，没有说话。

我有点窘迫。

“地方小，你别嫌弃。”我挠了挠头，“你先坐，我给你收拾个地方。”

我的床是肯定不能让她睡的。

我把桌子上的东西小心翼翼地搬到地上，又从邻居大妈那里借了两条长凳，搭起床板，铺上我那床满是补丁的旧褥子。

一个简易的床铺就搭好了。

“晚上你睡这里，我……我睡地上就行。”我说。

她看着我忙前忙后，眼睛里闪过一丝复杂的情绪。

“哥，给你添麻烦了。”

“说什么呢！一家人不说两家话。”我嘴上说得豪爽，心里却在发愁。

晚饭怎么办？

我口袋里只剩下几十块钱了，还得撑到月底。

“你会做饭吗？”我问她。

她点点头。

“那行，你等着，哥给你露一手。”

我跑到巷子口的菜市场，咬了咬牙，割了半斤肉，又买了两个西红柿，一把青菜。

回到家，我笨手笨脚地开始切肉。

刀工烂得我自己都看不下去。

林静看不下去了，从我手里拿过菜刀。

“我来吧。”

她挽起袖子，露出一截白皙的手臂。

切菜，洗米，点火，炒菜，动作麻利又熟练。

不一会儿，一盘西红柿炒鸡蛋，一盘青椒肉丝，就端上了桌。

香气瞬间充满了整个小屋。

我看着桌上的两盘菜，心里五味杂陈。

自从我妈去世后，我已经很多年没吃过这样热腾腾的家常菜了。

“吃饭吧。”她说。

我狼吞虎咽地扒着饭，感觉这是我这辈子吃过最好吃的一顿饭。

她吃得很少，小口小口地，很斯文。

吃完饭，她默默地收拾碗筷，拿到公用的水龙头下洗干净。

我看着她的背影，突然觉得，这个狭小、杂乱的屋子，好像有了一点“家”的感觉。

晚上，我躺在冰凉的水泥地上，翻来覆去地睡不着。

隔着一层薄薄的空气，我能听到她均匀的呼吸声。

我不知道她睡着了没有。

我只知道，我的人生，从今天起，真的不一样了。

第二天，我照常开了店门。

林静也起了个大早，把小屋收拾得干干净净，连我那些乱七八糟的工具，都分门别类地摆放整齐。

我看着焕然一新的屋子，心里有点不是滋味。

我一个大男人，活得还不如一个小姑娘利索。

“哥，我能为你做点什么？”她问我。

我想了想，“你会算账吗？”

她眼睛一亮，“我在学校里，数学一直是第一名。”

“那太好了！”我一拍大腿，“以后店里的账，就交给你了。”

我把我那个油腻腻的账本递给她。

她接过去，翻开看了看，眉头就皱了起来。

我的账本，记得乱七八糟，什么时候收了多少钱，什么时候进了什么零件，全是一笔糊涂账。

她什么也没说，只是找了支笔和一个新本子，坐在一边，开始一笔一笔地重新整理。

阳光从门口照进来，落在她低垂的眼睫毛上，长长的，像一把小刷子。

那一刻，我看得有点呆。

有了林静的加入，我的小店仿佛注入了新的活力。

她不仅把账目整理得清清楚楚，还把我那个小小的门脸收拾得窗明几净。

她甚至还用毛笔写了几个大字，“家电维修，包您满意”，贴在墙上，比我那狗爬的字好看一百倍。

街坊邻居来修东西，看到店里多了个漂亮又能干的小姑娘，都好奇地问东问西。

“小陈，这是你对象啊？真俊！”

“不是不是，”我每次都赶紧解释，“这是我妹妹，来城里玩的。”

林静也不说话，只是对着他们腼腆地笑笑。

但流言蜚语还是传开了。

有人说，我是把人家小姑娘从乡下骗来的。

有人说，我跟我那个纺织厂的对象吹了，是因为这个更年轻漂亮的妹妹。

说什么的都有，话很难听。

我怕林静听了难受，想跟他们理论。

林静却拉住了我。

“哥，嘴长在别人身上，让他们说去。我们过好自己的日子就行了。”

她的淡定和从容，让我自愧不如。

日子就这么一天天过去。

我们之间形成了一种奇特的默契。

我负责技术，埋头在各种电路板和零件里。

她负责后勤，管账，接待客人，顺便照顾我的生活。

我每天晚上回家，都能吃上热腾腾的饭菜。

我那件洗得发黄的白衬衫，也被她洗得干干净净，领口还用针线细细地缝补过。

我有时候会觉得恍惚，仿佛我和林兰在一起的那三年，才是一场梦。

而现在，和林静在一起的每一天，都真实得不像话。

当然，钱还是最大的问题。

店里生意虽然稳定，但都是些修修补补的小钱，刨去成本和日常开销，剩不下多少。

我那个开大店，卖家电的梦想，看起来还很遥远。

一天晚上，林静拿着账本找到我。

“哥，我们这个月，纯利润三百二十块。”

我点点头，这在我的意料之中。

“这样下去不行。”她说，“光靠维修，我们永远攒不够开大店的钱。”

“我知道。”我叹了口气，“可现在没本钱啊。”

“本钱，是可以创造的。”她的眼睛在灯下闪着光。

“怎么创造？”我好奇地问。

“我观察过了。”她指着我墙角堆着的一堆废旧零件，“这些东西，在你眼里是垃圾，但在我看来，都是钱。”

我更糊涂了。

“你看，”她拿起一个坏掉的录音机机芯，“这里面的小马达，是好的。这个磁头，也是好的。”

她又拿起一块烧坏的电视机主板，“这个高压包，虽然坏了，但里面的铜线可以拆出来卖。这些电容电阻，很多都还能用。”

“我们可以把这些有用的零件拆下来，分类整理好。有人来修东西，如果只是换个小零件，我们就可以用这些，成本几乎是零。我们还可以把这些拆下来的零件，卖给其他维修店。积少成多，也是一笔收入。”

我目瞪口呆地看着她。

我修了这么多年家电，从来没想过这些废品还能这么用。

我只想着修好一个东西，收一份钱。

而她，却看到了一个完整的“产业链”。

“你……你怎么会懂这些？”我结结巴巴地问。

她笑了笑，“我爸是食品站主任，我从小看他倒腾那些粮票、油票，怎么用最少的票换最多的东西，我早就看会了。道理都是相通的。”

我看着她，心里涌起一股说不出的敬佩。

这个女孩，她不仅有一双看透人心的眼睛，还有一个会“无中生有”的脑子。

我突然觉得，我那个遥远的梦想，好像有了一点实现的可能。

“好！就按你说的办！”我一拍桌子，干劲十足。

从那天起，我的维修店多了一项新业务。

白天，我修家Dian。

晚上，我和林静就坐在灯下，拆解那些废旧的机器。

我负责拆，她负责分类、测试、记录。

小屋里堆满了各种瓶瓶罐罐，里面装着不同型号的电阻、电容、二极管。

那段日子很苦，很累。

我们经常忙到后半夜。

有时候我累得眼皮都睁不开，她就会给我递上一杯热茶。

“哥，喝口水，歇会儿。”

看着她被机油弄得有点脏的小脸，和那双在灯下依旧明亮的眼睛，我感觉浑身的疲惫都消失了。

我们的“废品生意”出乎意料地好。

很多同行都愿意从我这里买拆机件，便宜又好用。

我们的收入，开始一点点地增加。

四百，五百，六百……

每个月底，林静把算好的数字报给我时，我的心都激动得发颤。

钱，就像滚雪球一样，越滚越大。

我们的生活，也渐渐好了起来。

我给林静买了新衣服，就是她姐穿过的那种淡黄色连衣裙。

她穿上比她姐还好看。

我们甚至还奢侈地去国营饭店吃过一次饭，点了一盘红烧肉，她把肉都夹给了我。

时间过得飞快，转眼就到了冬天。

一天，一个意想不到的人，出现在了我的店门口。

是林兰。

她穿着一件厚厚的棉袄，围着一条红色的围巾，脸冻得通红。

她瘦了，也憔悴了，眼睛里没有了当初那种神采。

我正在给一个收音机换喇叭，看到她，手里的烙铁抖了一下，差点烫到手。

林静正在里屋整理零件，听到动静，走了出来。

姐妹俩时隔几个月再次见面，气氛尴尬到了极点。

“姐。”林静先开口，声音很平淡。

林兰看着林静，又看看我，嘴唇动了动，没说出话来。

“你……你们……”她终于开口，声音带着哭腔，“你们住在一起？”

“嗯。”林静点点头。

“陈辉，你……你怎么能这样？”林兰的眼泪掉了下来，“她是我妹妹啊！”

我放下烙铁，站了起来。

“林兰，我们已经结束了。”我看着她，心里很平静，“那天在你家，是你自己选择了放弃。”

“我没有！我没有放弃！”她激动地反驳，“是……是我爸妈他们……我有什么办法？”

“你没办法，她有。”我指了指身边的林静，“她敢为了自己想要的生活，跟家里决裂。你不敢。”

林兰被我噎得说不出话来，只是一个劲地哭。

“陈辉，我后悔了。”她哭着说，“你回来好不好？我跟爸妈说，我跟他们抗争到底，我非你不嫁。”

我看着她，心里没有一丝波澜。

有些东西，错过了，就是错过了。

就像一个摔碎的碗，就算粘起来，裂痕也永远都在。

我摇了摇头。

“晚了。”

林兰的哭声更大了。

这时候，林静走上前，递给她一块手帕。

“姐，别哭了。”她说，“你回去吧。我们现在过得很好。”

林兰没有接手帕，她恶狠狠地瞪着林静。

“是你！都是你！你这个！你抢了我的男人！”她突然像疯了一样，扑上来就要抓林静的头发。

我眼疾手快，一把将林静拉到我身后。

“林兰！你闹够了没有！”我厉声喝道。

我的怒火彻底被点燃了。

我可以容忍她父母的羞辱，可以容忍她的懦弱，但我不能容忍她伤害林静。

林兰被我的样子吓住了，愣在原地。

“你走吧。”我指着门口，“以后不要再来了。”

林兰看着我护着林静的样子，脸上露出了绝望的表情。

她惨笑一声，转身跑了出去。

看着她消失在巷口的背影，我心里没有一丝留恋，只有一种解脱。

那场闹剧之后，我和林静之间的关系，发生了一些微妙的变化。

我们不再仅仅是“兄妹”和“合伙人”。

有时候，在灯下一起工作，我们的手会不经意地碰到一起，然后像触电一样迅速弹开。

有时候，我看着她忙碌的背影，会看得出神。

我发现，我越来越离不开她了。

不只是生活上的照顾，更是精神上的依赖。

有她在，我心里就踏实。

我开始害怕。

我怕她哪天也会离开我。

她毕竟是个十九岁的大姑娘，她不可能一辈子跟着我这个“哥哥”过。

她也会有自己的人生，会嫁人，会组建自己的家庭。

一想到她会属于另外一个男人，我的心就像被针扎一样疼。

我意识到，我爱上她了。

这个认知让我恐慌，又让我窃喜。

我不敢表白。

我怕我一说出口，我们之间好不容易建立起来的平衡就会被打破。

我怕她会觉得我趁人之危，是个卑鄙小人。

我只能把这份感情，深深地埋在心底。

1992年的春天，我们的存款，终于突破了一万块。

当林静把这个数字告诉我的时候，我激动得一夜没睡。

万元户！

我陈辉，也成了万元户！

“哥，我们可以开大店了。”林静的眼睛比天上的星星还亮。

我点点头，用力地握紧了拳头。

“对！开大店！”

接下来的日子，我们开始满世界地找门面。

我们看中了一个在城东主干道上的铺子，上下两层，足足有一百多平米。

租金贵得吓人。

我犹豫了。

“哥，就这家！”林静却异常坚决，“要做，就做最大的！开在那种小巷子里，永远做不成气候。”

“可是……我们的钱，交了租金，装修一下，就没钱进货了。”我担忧地说。

“钱可以想办法。”林静说，“机会错过了，就再也没有了。”

看着她坚定的眼神，我咬了咬牙。

“好！就这家！”

我们用尽了所有的积蓄，租下了那个门面。

然后，我们开始面临最大的难题——进货的钱从哪里来？

我跑遍了所有我认识的朋友，低声下气地借钱。

但那个年代，谁家都没有余钱。

我磨破了嘴皮子，也只借到了几百块。

眼看着铺子租下来，却开不了张，我急得嘴上起了好几个燎泡。

一天晚上，林静突然对我说：“哥，我们回一趟家吧。”

“回家？”我愣住了，“回哪个家？”

“回我家。”她说。

我立刻明白了她的意思。

“不行！”我断然拒绝，“我就是饿死，也不会回去求他们！”

当初他们是怎么羞辱我的，我一辈子都忘不了。

“不是求他们。”林静摇摇头，“是去拿回属于我的东西。”

我还是不明白。

“我妈，把我的高中毕业证和户口本都扣下了。”她说，“没有户口本，我就是个黑户，以后做什么都不方便。而且……”

她顿了顿，看着我，眼神很复杂。

“我爸那个人，虽然势利，但有个优点，他爱面子。我们现在要是开着小轿车回去，他肯定又是另一副嘴脸了。”

“小轿车？我们哪来的小轿车？”我哭笑不得。

“可以租。”她说，“我知道有个人，专门跑婚庆的，有辆桑塔纳。”

我被她这个大胆的想法惊呆了。

租车回家？这不就是打肿脸充胖天吗？

“哥，你听我说。”她拉着我的手，认真地分析，“我们现在缺的不是能力，是机会，是启动资金。我爸在食品站当了半辈子主任，手里肯定有点人脉。银行贷款，工商税务，他要是肯出面，能帮我们省很多事。但前提是，我们得让他看到我们的‘实力’。”

“人，都是现实的。你越是落魄，他们越是看不起你。你越是风光，他们越是想巴结你。我爸妈，就是最典型的那种人。”

我沉默了。

我不得不承认，林静说得对。

她比我更懂人性。

“好。”我终于下定决心，“就这么干！”

我们花了“巨资”，租了一天的桑塔纳。

我还特意去买了身新西装，穿上了锃亮的皮鞋。

林静也换上了那条淡黄色的连衣裙，外面套了件时髦的短风衣。

我们俩站在一起，还真有点“成功人士”的派头。

开着车回到那个熟悉的小镇，果然引起了轰动。

当黑色的桑塔纳停在林家门口时，半个镇子的人都出来围观了。

林国栋和张老师听到动静，从屋里走出来，看到我们从车上下来，眼睛都直了。

他们的表情，就像是活见鬼。

“爸，妈，我们回来了。”林静淡淡地开口，脸上带着一丝若有若无的微笑。

林国栋张了张嘴，半天没说出话来。

还是张老师反应快，她脸上迅速堆起了我从未见过的、热情洋溢的笑容。

“哎呀！是静静和……小陈啊！快！快进屋！”

她热情地拉着我的手，好像我不是那个差点拐走她女儿的“天杀的”，而是她失散多年的亲儿子。

这变脸的速度，让我叹为观止。

进屋后，待遇和上次简直是天壤之别。

林国栋亲自给我泡上了他珍藏的“大红袍”。

张老师则张罗着要去杀鸡。

“小陈啊，你看你，回来也不提前说一声。现在出息了，当大老板了！”林国dong搓着手，笑得脸上的褶子都开了。

“叔叔言重了，就是做了点小生意。”我学着他的样子，客套着。

“这车……是你的？”他指着窗外，眼睛里放着光。

“单位配的。”我面不改色心不跳地撒了个谎。

林静在一旁，差点笑出声。

“哎呦！那可了不得！什么单位啊？待遇这么好！”张老师一脸羡慕。

“自己开了个小公司。”我说得含糊其辞。

他们俩对视一眼，眼神里充满了敬畏。

“公司”，在1992年的小镇上，是个比“万元户”还高级的词汇。

接下来，就是林静的主场了。

她三言两语，就把我们准备开家电城，但资金周转有点困难的事情说了出来。

当然，她说得很有技巧。

她说的是“扩大经营”，是“市场前景广阔”，是“银行那边已经谈得差不多了，就是手续有点麻烦”。

林国栋听得两眼放光。

他当了一辈子食品站主任，对“生意”这两个字，有着天生的敏感。

“缺多少？”他问。

林静报了一个数字。

林国栋倒吸一口凉气。

但他没有像上次那样直接拒绝，而是沉吟起来。

“这个数……有点大。不过，也不是没办法。”他摸着下巴，“工商的刘科长，是我老战友。银行的王行长，上个月还求我帮他搞点内部供应的猪肉。我豁出这张老脸，去帮你问问。”

我心里一阵狂喜。

成了！

林静这一招“衣锦还乡”，果然是神来之笔。

“那……就太谢谢叔叔了！”我赶紧站起来，装作要鞠躬的样子。

“哎！一家人，客气什么！”林国栋扶住我，笑呵呵地说，“以后，兰兰和静静，都还要靠你照顾呢。”

他居然提到了林兰。

我嘴角的笑容僵了一下。

这时，林兰从楼上走了下来。

她看到我们，愣住了。

她比上次见，更憔悴了。

“爸，妈，他们怎么……”

“兰兰，快叫人啊！”张老师捅了她一下，“小陈现在是大老板了！”

林兰看着我，眼神很复杂。

有惊讶，有嫉妒，还有一丝……悔恨。

我对着她，礼貌性地点了点头，然后就移开了目光。

我们之间，已经无话可说。

那天中午，我们在林家吃了一顿极其丰盛的午饭。

饭桌上，林国栋和张老师不停地给我夹菜，嘘寒问暖，热情得让我浑身起鸡皮疙瘩。

他们绝口不提当初是怎么把我赶出家门的。

仿佛那段历史，从来没有发生过。

饭后，林静顺利地拿到了她的毕业证和户口本。

林国栋还把他存折里所有的积蓄，一共五千块钱，塞给了林静。

“静静啊，这是爸妈给你攒的嫁妆。现在你哥创业需要钱，你先拿去用。”

林静看着那沓钱，眼睛红了。

我知道，她不是感动，是心酸。

临走时，林国栋把我们送到门口，拉着我的手，语重心长地说：“小陈啊，我们家兰兰，年纪也不小了。你看……”

我没等他说完，就打断了他。

“叔叔，我这次回来，是想跟你和阿姨说个事。”

我深吸一口气，拉过身边的林静。

“我喜欢林静，我想娶她。”

这句话，像一颗炸雷，在林家门口炸响。

林国栋和张老师的笑容，瞬间凝固在了脸上。

林兰的脸，则变得惨白如纸。

最震惊的，是林静。

她猛地抬起头，不敢相信地看着我。

我这是第一次，在她脸上看到如此惊慌失措的表情。

我握紧她的手，她的手心冰凉，全是冷汗。

“哥，你……”

“我没开玩笑。”我看着她的眼睛，用只有我们两个人能听到的声音说，“我是认真的。”

然后，我转头看着已经石化的林家父母。

“叔叔，阿姨，我知道这个要求很唐突。但我跟静静，是真心相爱的。我会对她好一辈子。我今天，就是来提亲的。”

我把上次来提亲时，没有机会说出口的话，原封不动地说了出来。

只是，对象换了个人。

林国栋的嘴唇哆嗦着，指着我，又指指林静。

“你……你们……这……这是乱伦啊！”他终于憋出了一句话。

“我们没有血缘关系。”我平静地说。

“那也不行！她是你前对象的妹妹！传出去，我们林家的脸往哪儿搁？”张老师尖叫道。

“脸面，有你们女儿的幸福重要吗？”我反问。

我看着他们，一字一句地说：“当初，你们为了脸面，为了一个所谓的‘铁饭碗’，逼走了我，也毁了林兰的幸福。现在，你们还要为了脸面，毁了林静的幸福吗？”

他们被我问得哑口无言。

“我不同意！”林兰突然歇斯底里地喊了起来，“陈辉，你是我的！你不能娶她！”

她冲过来，想要把我从林静身边拉开。

林静甩开了她的手。

“姐，他不是你的。”林静看着她，眼神里充满了怜悯，“从你选择听爸妈的话，没有跟他走的那一刻起，他就不是你的了。”

“是我陪着他，从一无所有，到今天。”

“是我陪着他，在那个又小又破的屋子里，一个一个地拆零件，一毛一毛地攒钱。”

“是我相信他，支持他，而你，只会哭。”

林静的每一句话，都像一把刀，插在林兰的心上。

也插在了我的心上。

原来，她什么都懂。

“现在，我们有能力过上好日子了，你却想回来摘桃子？姐，天底下没有这么便宜的事。”

林静说完，转过身，看着我。

她的眼睛里，有泪光，但更多的是一种前所未有的坚定。

她踮起脚尖，在我的脸颊上，轻轻地亲了一下。

然后，她对着她的父母，也是对着所有人，大声宣布：

“我，林静，非陈辉不嫁！”

那一刻，阳光正好。

风吹过院子里的葡萄架，叶子沙沙作响。

我觉得，我这辈子，值了。

故事的结局，没有太多的戏剧性。

林国栋和张老师，在经过了激烈的思想斗争后，最终还是同意了。

原因很简单。

第一，他们丢不起这个人。如果我真的跟林静“私奔”，他们家在小镇上将永远抬不起头。

第二，也是最重要的一点，他们看到了我的“实力”和“潜力”。

一个有“公司”，开着“桑塔纳”的女婿，和一个一无所有的“个体户”，他们分得清孰轻孰重。

至于林兰，她大病了一场。

后来，听说她在家里的安排下，嫁给了那个邮电局分了房子的男人。

再后来，我再也没有见过她。

我和林静的“辉煌家电城”，在1992年的夏天，正式开业了。

开业那天，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天。

林国栋动用了他所有的关系，工商、税务、银行的头头脑脑都来捧场，风光无限。

我们的生意，从一开始就异常火爆。

我负责技术和采购，凭借我过硬的专业知识，总能拿到价廉物美的货源。

林静负责销售和管理，她聪明，热情，有亲和力，把店里打理得井井有条，顾客都喜欢跟她打交道。

我们成了那个年代，第一批“夫妻店”的典范。

虽然，我们当时还没有领证。

领证是在一年后。

那天，我们的存款突破了六位数。

我拉着她，直接去了民政局。

没有婚礼，没有酒席。

从民政局出来，我看着她手里的那个红本本，傻笑个不停。

“哥，你傻笑什么？”她戳了戳我的胳膊。

“我不是哥了。”我看着她，认真地说，“我是你男人。”

她脸一红，低下了头，嘴角却忍不住地上扬。

那一年，我二十六岁，她二十一岁。

后来的故事，就很长了。

我们的家电城越开越大，从一个小镇，开到了市里，又开到了省城。

我们从“辉煌家电城”，做成了“辉煌电器连锁”。

我们有了自己的房子，车子，有了别人眼中所有象征成功的东西。

我们也有了两个孩子，一个儿子，一个女儿。

儿子像我，闷头搞技术，现在是国内顶尖的芯片工程师。

女儿像她，聪明伶俐，接手了我们的商业帝国，青出于蓝。

有时候，夜深人静，我搂着身边熟睡的林静，还会想起1991年的那个夏天。

那个穿着白衬衫，抹着头油，紧张得手心冒汗的愣头青。

如果那天，在林家，林静没有说出那句“我跟你走”。

我的人生，会是什么样子？

我不知道。

我只知道，我这辈子最幸运的事，不是赚了多少钱，不是获得了多少名誉。

而是那天，我骑着一辆破旧的二八大杠，身后载着我的全部世界。

那个世界，叫林静。