电子厂熬了3年两班倒，我终于明白：流水线转不是产品，是人的命

电子厂流水线的传送带呼呼转，工位上的人手速快得像装了马达，评论区有人说“这哪是上班，这是拿命换钱”——我盯着屏幕看了半天，眼泪差点掉下来，这不就是我前几年在电子厂的日子吗？

今天就跟大家唠唠，那些在“追魂夺命流水线”上的日子，到底有多难。

我进的是南方一个挺大的电子厂，专做手机配件，面试的时候中介说“轻松上手，月薪6000+”，去了才知道，这钱是拿“黑白颠倒”和“浑身酸痛”换的。两班倒分白班和夜班，白班早8到晚8，夜班晚8到早8，一个月一倒，每次倒班那几天，整个人都像被抽了魂。

先说夜班，那才叫“暗无天日”。车间里的灯永远亮得刺眼，机器轰鸣声没停过，一开始我还戴耳塞，后来发现没用——流水线的节奏根本不允许你分心。我的工位是贴手机屏幕膜，传送带一秒不停，零件像流水一样送过来，手慢一点就堆成山，组长会在后面盯着，嗓门比机器还大：“快点！磨磨蹭蹭的，想扣绩效啊？”

有次我生理期肚子疼，想请半小时假去歇会儿，组长翻了个白眼：“谁还没个不舒服？忍忍就过去了，你走了这工位谁顶？”最后我硬是咬着牙撑到下班，去厕所一看，手心全是汗，腰直都直不起来。

白班也没好到哪去。夏天车间里的空调根本不管用，风扇吹的全是热风，衣服湿了又干、干了又湿，脸上的汗混着机器上的油污，一擦就是一道黑印。中午吃饭只有40分钟，从车间跑到食堂要10分钟，排队打饭再吃几口，刚放下筷子就得往回赶，晚一秒都要被记迟到。

最让人崩溃的是“熬”。夜班到后半夜3、4点，困得眼睛都快睁不开，只能靠掐自己大腿提神，有次实在撑不住，头点了一下，手里的零件就掉地上了，组长过来直接把零件摔我面前：“不想干就滚！有的是人来！”我当时眼泪就在眼眶里转，可还是得捡起来继续贴，心里只有一个念头：为了工资，忍。

在厂里待久了，身体也垮了。倒班倒得生物钟全乱，白班的时候晚上睡不着，夜班的时候白天睡不好，头发一把一把地掉；长时间坐着不动，腰和颈椎疼得厉害，有时候半夜能疼醒；吃饭不规律，胃也出了毛病，兜里总揣着胃药。

有次跟家里打电话，我妈问我“工作累不累”，我强装轻松说“挺好的，不累”，挂了电话就躲在宿舍楼道里哭。不是不想辞职，是怕辞了之后找不到下一份工作，房租、生活费还等着我，只能硬扛。

后来我实在熬不住，在一个夜班结束后，收拾东西走了。走出厂门的时候，天刚亮，看着街上慢慢有人来人往，我突然觉得，原来正常的日子这么好——能好好睡一觉，能按时吃饭，不用听机器的轰鸣声，不用被人催着赶工。

现在我偶尔还会想起在电子厂的日子，不是怀念，是庆幸自己走出来了。我知道现在还有很多人在流水线里熬，为了生活没办法。但我想跟他们说：如果能有机会学个手艺，或者找份能规律作息的工作，别一直耗着——身体是自己的，钱可以慢慢赚，但健康没了，就什么都没了。

你们身边有没有在工厂上班的人？他们的日子怎么样？评论区聊聊，也给还在流水线的朋友鼓鼓劲～