大热天，一件毛线背心卖脱销！名人穿上都舍不得脱！有何魔力？

"

近日，“鲁迅同款毛背心”爆火。

鲁迅大概不会想到，他当年的一次日常穿搭会在近百年后掀起一场时尚的小风潮。先是不少文化学者穿上了这件紫色无袖绞花针织背心，后来它又在书展上再度“出圈”，网友戏称穿上秒变“人间清醒文学青年”。

当人们套上这件复刻的紫色毛背心，他们触摸的不只是许广平编织的爱意、鲁迅伏案时的体温，更是在碎片化时代里打捞精神图腾的自觉尝试。

"

最先读到鲁迅的文章是在中小学课本上，读过《从百草园到三味书屋》《藤野先生》《故乡》《祝福》《铸剑》《为了忘却的记念》《〈呐喊〉自序》《“友邦惊诧”论》《论资本家的“乏”走狗》等文章，让我对鲁迅的作品产生了浓厚的兴趣，想要再多读些鲁迅的著作。

《少年闰土》出自鲁迅的短篇小说《故乡》，小学课本插图。

直到读上大学才接触到鲁迅的更多作品。从大学图书馆里借阅了鲁迅的散文、小说、杂文等集子以及像瞿秋白等评论鲁迅的文字，感受到鲁迅的伟大及其硬骨头精神，以至于产生想要买鲁迅的书来阅读的念头。

20世纪80年代，在杭城读大学的时候就经常光顾书店，从文二路的书店，到西湖边六公园的外文书店，再到杭州解放路新华书店，直到葵巷的旧书店，都经常去，只要是书店都喜欢去逛逛。杭州解放路新华书店是当时杭城最大的书店，就常去感受那份温馨的书香氛围，对鲁迅的一些著作特别关注，经常望着书脊上的书名出神。那时解放路新华书店里还没有开架售书，顾客只能站在柜台外面看着里面书架上的书脊，读着书名，想象书里的内容。书架上有一长排《鲁迅全集》特别引人注目：黑色的书名，米黄的封套，笔挺的书脊。书脊上有《坟》《热风》《吶喊》《故事新编》《朝花夕拾》《野草》等集子名，有不少都是我很熟识的，就是《二心集》《三闲集》《南腔北调集》《准风月淡》《且介亭杂文》等集子也都有些亲切的感觉。这套16卷的《鲁迅全集》是1981年出版的，显得庄重而温暖，书脊的硬气简直就是鲁迅先生的硬骨头精神。很想拥有一套《鲁迅全集》，尽管大学图书馆里也有得借阅，但是那终究不是自己的书，最终得还给人家。在那个读书的日子里终究是囊中羞涩，一下子要买下16卷的《鲁迅全集》，可不是一件容易的事。大学毕业，参加了工作之后，我才从杭州解放路新华书店买到一套《鲁迅全集》。

有了一套自己的《鲁迅全集》，阅读鲁迅作品就方便多了，不少作品都是以前读过的，颇有一种温故而知新的感觉。小说中那些鲜活的人物形象就在脑海里重新浮现出来，比如那个读出“吃人”的狂人形象，比如那个能写出茴香豆的“茴”字四种写法的孔乙己，比如那个说吴妈的脚太大的阿Q，比如那个说话重复唠叨的祥林嫂，比如那个戴银圈的少年闰土，比如那个两脚像细脚伶仃的圆规的豆腐西施，等等。这些人物太有特点了，有哪些小说的人物形象能够像鲁迅这样刻画得入木三分经久不忘？散文中的范爱农、藤野先生等真实人物也是写得让人耳目一新。鲁迅的散文诗集《野草》中有些语句让人一见而不敢弃去。比如《秋夜》那句：“我家的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”比如在《立论》那句：“那么，你得说：‘啊呀，这孩子呵！您瞧！多少……阿唷！哈哈！’”类似于这样富有创造性的语言有很多，使人常读常新。再比如鲁迅那些古体诗中的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”“我以我血荐轩辕”等满腔热情的诗句，读来叫人热血沸腾。鲁迅杂文中，如《论“费厄泼赖”应该缓行》《“友邦惊诧”论》等都写得十分犀利，逻辑严密；如《为了忘却的记念》《记念刘和珍君》等写出了悲愤哀痛之情。鲁迅的笔下是鲁迅的文字，是只有鲁迅才能写得出来的文字。鲁迅的语言只属于鲁迅，是那种“陌生化”的句子，鲁迅总是在寻找属于自己的语言。

1912年，鲁迅身穿据说是自己设计的西式夹克。图源：南风窗

读着鲁迅的杂文，慢慢地也有了一些深刻的理解。读得手底下痒痒的，也有想写几句的欲望。有意思的是，曾有朋友说我给他的书信中有点鲁迅杂文的笔法。我说，正在读鲁迅的杂文，可能无意中带上了一点鲁迅杂文的语气。后来我还写下了一些杂文，像《锯板机·木珠机·拔毛机》《给这片土壤施点肥》还发表在《杂文报》上。有不少人说鲁迅的作品晦涩难懂，这未必就对。其实，鲁迅的文章充满了愤慨之情，其思想的深刻是出了名的，但并非都是晦涩难懂。鲁迅是思想家，他的文字对封建社会有深度的剖析，作品充满了对人性的敏感洞察力。鲁迅是站在那个时代的最前沿去拯救民众的灵魂，他的文字无疑是深刻的。鲁迅的文章只要多去读读，是能够读出鲁迅文字里的味道的，尤其是能够感觉到鲁迅那种硬骨头精神。

鲁迅这套16卷的全集已经伴随我30多年了。这些年里没少去翻阅，却还没有读完全集所有的文字。现在我的视力越来越不好了，但依然会翻翻这套大书，感受到鲁迅那“我以我血荐轩辕”的一腔热血以及鲁迅那种“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的精神。

为什么今天还有很多人喜欢鲁迅？

也许是因为，哪怕时隔百余年

我们在阅读鲁迅的过程中

依然能找到一股“向上走”的力量

依然能在“有一分热，发一分光”

的鼓励中找到灵魂的共鸣

明天就是鲁迅诞辰144周年

从1881到2025

144载岁月流转

文字的力量从未消逝

你读过鲁迅哪些作品？

印象最深的是哪句话？

欢迎评论区分享