一夜骤凉！从36℃炎夏到19℃秋意，衡阳人晨起惊觉“秋天来了”

一夜骤凉！从36℃炎夏到19℃秋意，衡阳人晨起惊觉“秋天来了”

文‖衡东诗勤·为你写传记

今日是阳历2025年9月19号，前几天在衡阳街头走，还得靠冰阔落续命——正午的太阳把解放西路的柏油路晒得发烫，脚踩上去像踩在暖宝宝上，连湘江边的风都裹着热气，吹在脸上黏糊糊的，跟贴了张湿纸巾似的。

卖衡阳鱼粉的阿婆一边往锅里下粉，一边扇着蒲扇叹气：“这秋老虎尾巴比湘江的浪还长，都白露过了，还热得人直冒汗！”谁能想到，今早一睁眼，衡阳的秋天竟“悄咪咪”冒头了——从36℃的炎夏直降到19℃，风里都带着南岳衡山的凉意，连呼吸都轻快了不少。

一、清晨6点：石鼓书院晨练忙，薄外套换蒲扇，风裹樟香沁心脾

清晨六点，石鼓书院旁的小广场就热闹起来。往常这个点，晨练的张嗲嗲总穿件短袖汗衫，手里摇着大蒲扇，跳广场舞的娭毑们也得时不时停下来擦汗；

今儿个再看，张嗲嗲套上了浅灰色的薄夹克，手里的蒲扇换成了保温杯，呷一口热茶笑着说：“可算凉下来了！前几天跳两曲广场舞，汗衫能拧出水，今儿个跳完身上都干爽的，舒服！”

娭毑们也都加了件针织开衫，红的绿的衬着书院的青砖灰瓦，倒比往常多了几分秋日的鲜活。风穿过书院的古樟树，叶子沙沙响，不像之前那样带着燥热，反而裹着股草木的清香，连晨跑的年轻人都放慢了脚步，深吸一口凉气，跟刚从空调房出来似的舒坦。

二、上午9点：巷尾鱼粉飘热香，解放路商圈换秋装，栾树递来“秋日纸条”

顺着书院街往巷子里走，衡阳鱼粉摊的香气比往常更诱人。阿婆掀开蒸笼，白雾裹着鱼粉的鲜气慢慢飘，不像前几天那样刚冒头就散在热风里。

“今早来吃粉的人都要加勺热骨汤！”阿婆一边给客人端面，一边唠，“前几天热得人只想吃凉面，今儿个都喊着要热乎的，说就着这风吃才舒服。”

巷口卖糖油粑粑的李叔也乐了，油锅前围了不少人，之前怕热的小孩都躲得远远的，今儿个却拉着大人的手往前凑，等着刚出锅的粑粑。

李叔翻着锅里金黄的粑粑，笑着说：“这风一吹，生意都好了！前几天摆半天，粑粑都卖不完，今儿个刚炸两锅就快空了，小孩们都说‘凉天吃热粑粑，不粘嘴’！”

上午九点，解放路的商圈渐渐热闹起来。之前逛街的姑娘都穿短袖、短裙，手里攥着冰奶茶，进店第一句准是“有空调吗？”；

今儿个再看，不少姑娘套上了牛仔外套，手里的冰奶茶换成了热拿铁，有的还围着小丝巾，笑着说“终于能穿新买的外套了！”。

服装店的老板娘也忙着换橱窗，把夏装往里面挪，秋装一件件挂出来，浅卡其的风衣、米白色的针织衫，衬着窗外的阳光，倒让人忍不住想进去试试。

路边的栾树也悄悄换了模样，枝头缀满嫩黄的果荚，风一吹就轻轻晃，偶尔飘下几片，落在逛街人的肩头，像秋天递来的小纸条，提醒着“我来了”。

三、午后时光：南岳山脚游客增，热姜茶替代冷泡茶，登山赏云不冒汗

午后的南岳山脚，比上周多了不少游客。之前来爬山的人，刚走半小时就喊着“太热了，歇会儿”，手里的矿泉水喝得飞快；今儿个再看，游客们大多穿件薄外套，手里揣着小零食，脚步都比往常轻快。

半山腰的茶亭里，几位游客围着石桌喝茶，望着远处的衡山云海，说：“这风一吹，爬山都不觉得累了！前几天来，汗流得眼睛都睁不开，今儿个走这么远，身上都没怎么出汗，还能好好看风景。”

茶亭的老板也说，今儿个来买热茶的人多了，之前冷泡茶卖得火，今儿个倒是热姜茶更受欢迎，“客人都说‘爬衡山喝杯热姜茶，暖身子还解乏’，这话没说错！”

四、傍晚时分：湘江边晚风送凉，风筝高飞唆螺香，烟火气里藏秋意

傍晚的湘江边，更是满是秋日的惬意。夕阳把江面染成暖橙色，不像之前那样带着灼烧感，风从江面上吹过来，带着水汽的凉意，比空调风更柔和。

不少家庭趁着凉爽出来散步，小孩们在江边的草坪上追着风筝跑，之前热得风筝都飞不高，今儿个一撒手，风筝就稳稳地飘在天上，跟长了翅膀似的。

“前几天带娃来江边，没玩十分钟就喊着要回家，说‘热得难受’！”带着娃的刘女士笑着说，“今儿个玩了快一小时，娃还不想走，说‘风一吹，跑着真舒服’！”

江边的唆螺摊也摆了出来，之前怕热的食客都躲在店里，今儿个却把桌子摆到了路边，几个人围坐着，嗦着螺，呷着啤酒，风里都是热闹的笑声，比往常多了几分秋日的烟火气。

五、夜晚7点：华新夜市灯渐亮，烤串配晚风更爽，桂花树下品云雾茶

晚上七点，华新开发区的夜市渐渐亮起灯。之前逛夜市的人都躲着路灯下的热气，买份小吃就赶紧找阴凉地；今儿个再看，夜市的摊位前都围满了人，卖烤串的、卖臭豆腐的、卖小饰品的，吆喝声比往常更响亮。

“这风一吹，逛夜市才有意思！”买烤串的小伙子说，“前几天热得吃串烤腰子都出汗，今儿个边吃边逛，身上都凉快的，能多逛几家！”

路边的桂花树下，有人摆了张小桌子，泡上一壶衡阳本地的云雾茶，几个人坐着聊天，桂花的甜香飘过来，混着茶的清香，让人忍不住想多坐会儿，跟秋天多亲近亲近。

六、秋意渐浓：衡阳人的“舒爽模式”开启，接下来可赴这些秋日之约

谁能想到，前几天还被秋老虎缠得没辙的衡阳，一夜之间就迎来了秋天。从36℃的炎夏到19℃的凉秋，变化的不只是温度，还有衡阳人的生活——不用再抱着冰西瓜躲空调房，不用再因为怕热推掉朋友的邀约，不用再抱怨“秋天怎么还不来”。

风里有古樟树的清香，有鱼粉的鲜气，有桂花的甜香，有湘江的水汽，这才是衡阳秋天该有的模样。躲了俩月的秋天，总算带着诚意冒头了，接下来的日子，能去石鼓书院看落叶，能去南岳衡山赏云海，能去湘江边吹晚风，能吃着热乎的鱼粉，喝着暖茶，慢慢感受衡阳的秋——这样的日子，才叫舒坦！

写于湘南千年水乡古镇大浦

2025.09.19.9∶10