山东德州近代杰出人物简介，都是值得我们缅怀的先辈们！(第四篇)

山东，德州这一带，出了不少人，有些名字你一想就是峥嵘，但他们一路走过来，谁又没吃过苦头、没做过两难选择？像你我生活中遇到的难题，其实历史里的人也一样：有过执拗的坚守，也有过悄悄流泪的夜晚。有些故事，说出来就是一阵风，留在心里却成了一辈子的影子。今天就聊聊这些人——不是浮在书报头条的“伟人”，而是带着泥土气息，在岁月褶子里挣扎、奔跑过的德州好汉们。

先从余志远说起。年轻那会儿他是个读书人，师范毕业，教书，赶上抗日，他把教鞭扔了，硬是一头扎进刀风剑雨里，走上了别条路。其实谁都知道，战乱时扛枪的日子不好过，不是账面上“职位”那么风光。他成了乐陵第七区的民众动员委员会主任，后来又是区长。可好事没盼来，坏消息倒是早进了家门：父母和弟弟被日军和汉奸抓走，敌人明里暗里让弟弟做说客，劝他“回头”。你说，这种亲情绑在刀口上，要是你，你怎么办？余志远咬着牙，只一句话：宁死不降。他嘴硬，心更硬，可谁知道夜深人静的时候，他是不是悄悄想家？是不是有过一丝后悔？这些没人能证实。1943年，余志远在反“扫荡”时牺牲，年仅26。他走了，家里人后来怎样，说不清。只是他用命，在德州这片地，立下了一处“硬骨头”的影。

再说范景云。小时候谁能想到他会走上这么一条路——1933年，才十五六岁，就被冯庆奎拉进了共产党。那年头，入党不是啥轻松事，随时要掉脑袋。范景云和周玉峰、赵希明、张观亭这些同学，背地里都有自己的小秘密。他后来参加了三十一游击支队，给王猛做过组织介绍人，算是把朋友兄弟一道拉进了风口浪尖。38年夏天，萧华的队伍到了冀鲁边，范景云立马带人归队，啥都没说，枪一拿就是拼。漫长的鲁西南转战，冬天压着雪，身上却是热汗。清河的受训结束，他调去乐陵大队当政委，硬是和日寇拚了个你死我活。只是命运没给他多少时间，44年，一次反“扫荡”，范景云倒在枪火中，不过26岁。年轻人，烈火里来水里去，最后连一句交代都没留下。

王新，这名字在老辈子里挺响。他从小就是武城县辛庄的人，1938年，那会八路军刚俏起来，他也跟着去了。后来王新一路打仗，不止抗日，解放、抗美援朝都没落下。几十年军旅生涯，要说光鲜，有——少将军衔、各种重要的职务。可要问苦，谁能说得清？从枪林弹雨到政治学院的书桌，再到领兵掌权，王新的脚步一直没停过。有人说他“战场铁汉”，也有人只记得他那张笑起来很和气的脸。我猜，他自己最清楚，哪天心里其实最软。

黄纲存，城西郑保屯人。别看他早年混过国民党部队，工兵二团三连，一个上等兵，靠自学钻进了空军航校。印度、美国都去过学技术，飞行员回国之后，好处多，名头响，但他骨子里不爱那一套。蒋介石打内战，黄纲存不乐意，调去杭州航校教书，总算“养气”了几年。本来待遇挺好，妻子在台湾相伴，偏偏1956年他做了个硬气选择——偷偷开着教练机飞回大陆。那些年，一旦做了“回大陆”的决定，身后多少牵挂、前头多少未知。回来后，福州军区请他，周总理见了他，他也爬到民航副局长的位子。可这风风雨雨，老婆孩子分离，乡愁一碗碗喝，谁替他熬过了？

莫文祥，在德州这片地儿，有些人专会造飞机。莫文祥小时候家里穷，村子普通得不能再普通。1938年进了共产党，之后管了沈阳飞机厂、工业部这些大摊子。航空工业部部长，那职位听着响，其实一辈子盯的是油渍汗水和铁皮。厂子里头没热风，老莫走路总带点急。后来航空工业搞了40周年搞表彰，他成了那个特别荣誉奖得主。外头看辉煌，里面都是苦水和咬牙。

赵静山，干的是水泥。听着土，其实是“窑外分解技术”这套玩意让日本人都服气。他出身禹城，五十年代辽宁本溪水泥厂，那地儿冬天冷得头疼，他却能一头钻进技术里。中国自家生产线能和世界看齐，都是赵静山那些年“没日没夜”的成果。技术员到总工程师，十几个岗位转下来，人未老心已硬。人们记住的是他“二赵”的名头，谁记得下班回家他桌上那碗稀饭凉掉了？

宋清渭也是狠角色，解放战争八路军出身，后来打上海、打福州，什么大仗小仗都见过。身上挂的勋章能串成个小铁链，但他更看重的是便鞋里的灰。1988年中将，1994年上将，热闹是上面的，平生最难的是那年津南战役，身边战友一个个倒下，他心想“枪再响一声就好歇火”。只是后来政委、党委书记做了，宋清渭还是操军队的心。也许每个人最后念的，还是自己走过的泥路。

李博，搞生态学的。说白了，就是种草研究土。他祖籍夏津，后来在内蒙古大学建了中国头个植物生态学专业，带出硕士博士一大把。奖状奖章一摞可厚，翻出来却都是“野地里磕打”的琐事。你见过李教授带队下草地，鞋面全是泥，手里却一边拿着笔记本一边拍照。学生口中的“李老师”，其实老早就成了行业鼻祖。

王恩田，考古、古文字那是他的天下。德州人，北大历史系出来，干了大半辈子博物馆、史料研究。都说王老师脾气好，也有人说他沉得住气。一百六十多篇论文，每一篇之间都隔着多少年的等待。有一次朋友打趣他：“搞古字不闷吗？”王恩田哈哈一笑：“万事都有意思。”

张炳炎，造船的大拿。庆云县出身，工程院院士，主持造了国内第一次研制的各种大型船。向阳红号、813侦察船、南极破冰船……一桩桩一件件。机械厂里头，张炳炎其实最喜欢夜里巡查，每次总让工人在背后叫“老顽童”。后来学生都说他是船界的烧锅师傅，铁皮冷烟遇到张老师，总能冒点火花。

不知你读到哪里，会想起自己家乡某个亲戚、邻居、老师，也许他们没有这些头衔、光环，但一辈子也有“拼命扎实”的瞬间。人活着究竟为了什么，其实谁都问不明白。德州出了这么些“能人”，命运翻覆，有人江山如画，有人风吹雨打。有些故事讲完了，但更多的还留在街巷房前，在老骨头的鼻音里碎碎念。

今天就聊到这。其实这世上还有多少德州名人，咱都不一定说得全。如果你身边有谁的故事，也别藏着，搁出来让大家听听，也算是多留点记忆、少些遗憾。