88年我向女同学借橡皮，她递过来：可以借，敢不敢用你的青春交换

那块橡皮是从一本旧书里掉出来的。

书是《百年孤独》，88年版的，纸页黄得像秋天的枯叶，一碰就要碎掉。

它“啪”的一声掉在地板上，声音很轻，却像一颗石子砸进我心里那潭死水。

我弯腰去捡。

那是一块很普通的上海牌橡皮，白色，长方体，用得只剩下一小半，边缘被磨得圆润，像一块被溪水冲刷了很久的卵石。

上面还留着铅笔的黑印，像一道道陈年的伤疤。

我把它捏在指尖，那冰凉的、熟悉的触感，一下子就把我拽回了1988年的那个夏天。

那个夏天特别热，教室里的吊扇像个快要断气的老头，有气无力地转着，搅动的全是热风。

空气里混着粉笔末、汗水和窗外栀子花的味道，闷得人喘不过气。

我正在做一道复杂的几何题，辅助线画得乱七八糟，心烦意乱，手一哆嗦，铅笔芯“咔”地断了。

更要命的是，我发现我的橡皮不见了。

我把书桌翻了个底朝天，又在地上摸索了半天，一无所获。

数学老师的唾沫星子在讲台上飞溅，函数和公式像一群嗡嗡叫的苍蝇，在我耳边盘旋。

我急得满头大汗。

就在这时，我看到了她。

林湘。

她就坐在我前面，坐得笔直，像一棵安静的小白杨。

阳光从窗户斜射进来，给她乌黑的头发镀上了一层金边，几缕发丝调皮地翘着，随着风扇的微风轻轻晃动。

她的侧脸很干净，鼻梁很高，嘴唇总是微微抿着，带着一种不属于那个年纪的倔强。

我鬼使神差地伸出手指，轻轻戳了戳她的后背。

她的身体僵了一下，然后慢慢地转过头来。

她的眼睛很亮，像两颗浸在清泉里的黑曜石，看人的时候，总带着一丝探寻的意味。

“干嘛？”她的声音很轻，像羽毛拂过耳畔。

我有些窘迫，指了指我卷子上那团乱麻，压低声音说：“那个……你的橡py，能借我用一下吗？”

我那时候有点口吃，一紧张，“橡皮”两个字就说不囫囵。

她看着我，没有立刻回答。

那几秒钟，我觉得比一个世纪还要漫长。

教室里只有老师讲课的声音和风扇的吱呀声，我甚至能听到自己“咚咚”的心跳。

我以为她要拒绝，已经准备好缩回手，假装什么都没发生。

但她却笑了。

她的笑很浅，像水面上漾开的一圈涟漪，稍纵即逝。

她从文具盒里拿出她的橡皮，递到我面前。

就是我手里这块。

崭新的，带着塑料包装的清香。

我伸手去接，她却把手往后缩了一下。

我愣住了。

她看着我的眼睛，一字一句，清晰地说：“可以借。”

顿了顿，她又说：“敢不敢用你的年华交换？”

我的大脑瞬间一片空白。

年华？

交换？

这是什么意思？

我呆呆地看着她，看着她那双清澈又深邃的眼睛，里面好像藏着一个我完全看不懂的世界。

她见我没反应，又把橡皮往前递了递，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，像是在跟我开一个不好笑的玩笑。

“不敢就算了。”她说。

“敢！”

我几乎是脱口而出，声音大得连我自己都吓了一跳。

周围几个同学都朝我看来，数学老师的目光也像两把利剑一样射了过来。

我赶紧低下头，脸颊烫得像被火烧过。

她把橡皮塞进我手里，然后迅速地转了回去，留给我一个纤细的、挺直的背影。

我握着那块还带着她体温的橡皮，心里乱成一团麻。

那道几何题的解法，我后来是怎么想出来的，已经完全不记得了。

我只记得，从那天起，林湘这个名字，连同那句莫名其妙的话，就像一颗种子，在我心里生了根。

那块橡皮，我没还。

第二天，我买了一块新的，偷偷放在她桌上，把那块“交换”来的，藏进了我自己的文具盒。

我开始偷偷观察她。

她话很少，总是安安静静地坐在座位上，要么看书，要么望着窗外出神。

她的书桌上永远都干干净净，书本摆放得整整齐齐，不像我的，永远像个垃圾堆。

她喜欢穿白色的连衣裙，风一吹，裙摆飞扬，像一朵即将乘风而去的蒲公英。

她走路很慢，好像每一步都在丈量着脚下的土地。

她身上总有一股淡淡的、好闻的味道，不是花香，也不是香皂味，我说不出来，就像雨后青草和阳光混合在一起的味道。

我们开始说话。

起初只是讨论题目，后来会聊一些别的。

我知道了她喜欢读诗，最喜欢的是顾城。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”她念这句诗的时候，眼睛里真的像有光。

我知道了她喜欢画画，她的课本上，空白的地方全被她画满了。

有飘在天上的云，有落在水里的雨，有飞过窗前的鸟。

她画的东西，都有一种稍纵即逝的美感。

我知道了她怕冷，即使是夏天，她的手也总是凉凉的。

有一次体育课，我们玩传球，篮球砸到了她的手，我看到她的手指瞬间就白了，半天才缓过来。

我问她怎么了，她只是摇摇头，笑着说：“没事，老毛病了。”

我们的关系越来越近，近到可以一起在黄昏的操场上散步，聊一些不着边际的未来。

我说我以后想当个建筑师，造世界上最漂亮的房子。

“什么样的房子算漂亮？”她问。

“嗯……有大大的落地窗，推开窗就能看到大海，屋顶上种满鲜花，晚上可以躺在上面看星星。”我天马行空地描述着。

她听着，眼睛亮晶晶的。

“那你的房子里，要住些什么人？”她又问。

我的心跳漏了一拍。

我看着她，晚霞的余晖洒在她脸上，给她镀上了一层温柔的光晕。

我想说，要住着我，还有你。

但话到嘴边，却怎么也说不出口。

我只是傻笑着，挠了挠头。

她也没再追问，只是抬头看着天边那片绚烂的晚霞，轻声说：“真美啊，可惜，太快了。”

我当时不明白她说的“太快了”是什么意思。

我以为她只是在感叹晚霞的美丽。

现在想来，她说的，又何止是晚霞。

有一次下大雨，我们被困在学校门口的公交站台。

雨下得很大，像天漏了个窟窿，雨点砸在铁皮的站台顶上，发出“噼里啪啦”的巨响。

我们并排站着，肩膀挨着肩膀，谁也没说话。

空气中弥漫着潮湿的泥土气息。

我能闻到她头发上洗发水的清香。

我偷偷看她，她正伸出手，去接屋檐下滴落的雨水。

雨水落在她白皙的手心，溅起小小的水花。

“你说，”她忽然开口，“人死了以后，会变成什么？”

我被她这个突如其来的问题问住了。

“不知道……可能会变成天上的星星吧？”我胡乱地回答，这是我从某本童话书上看来的。

她笑了，摇摇头。

“我觉得，会变成雨。”

“雨？”

“嗯，”她看着手心的雨水，眼神悠远，“落在地上，渗进泥土，然后蒸发，变成云，再变成雨落下来。这样，就可以去很多很多地方，看很多很多风景了。”

她的声音很轻，却像一颗颗雨滴，砸在我的心上。

我觉得那时候的林湘，像一个谜。

她说的很多话，做的很多事，都带着一种超越年龄的沧桑和诗意。

她好像总是在思考一些关于时间和生命这种宏大的命题。

而我，只是一个满脑子函数和公式，偶尔会为了一场篮球赛的输赢而烦恼的普通少年。

我越来越喜欢和她待在一起。

和她在一起，我觉得整个世界都变得安静而美好了。

就连最枯燥的数学课，只要能看到她的背影，都会变得有趣起来。

我开始给她写信。

不敢当面给她，就偷偷塞在她的书本里。

信里写了很多乱七八糟的东西，有我看到的有趣的云，有我听到的好听的歌，有我对未来的幻想，还有……我对她的，不敢说出口的喜欢。

她从来没有回复过我。

但我知道她都看了。

因为有一次，我在信里提到我喜欢听Beyond的歌，第二天，她就在课间哼起了《海阔天空》。

那是我最快乐的一段时光。

我以为，我们会一直这样下去。

一起考上同一所大学，然后，我会鼓起勇气，告诉她我喜欢她。

我会把我设计的，那座能看到大海的房子，亲手造出来，然后和她一起，住在里面，看日出日落，数满天繁星。

我甚至连我们孩子的名字都想好了。

可是，我忘了。

她和我交换的，是我的年华。

而她自己的年含，却像她笔下的云，手心的雨，天边的霞，是留不住的。

高三上学期的期中考试后，她突然就没来上学了。

一天，两天，一个星期。

她的座位空着，像我心里被挖走了一块。

我问老师，老师说她家里有事，请了长假。

我问她的同桌，那个扎着马尾辫的女孩，她也只是摇摇头，说不知道。

我开始慌了。

我跑到她家去找她。

她家住在一个很老旧的小区，红砖墙上爬满了青色的藤蔓。

我敲了很久的门，没有人应。

邻居一个阿婆探出头来，告诉我，他们一家人，前几天就搬走了。

搬走了？

去哪里了？

为什么不告诉我？

无数个问题在我脑子里盘旋，像一群找不到出口的蜜蜂。

我疯了一样地找她。

我给她以前的同学打电话，我给所有可能知道她消息的人写信。

都没有结果。

她就像一颗流星，划过我的生命，然后就消失得无影无踪。

只留给我那块用旧了的橡皮，和一句我永远也想不明白的话。

“敢不敢用你的年华交换？”

那句话，像一个魔咒，纠缠了我很多年。

高考，我考得一塌糊涂。

我去了南方的一座城市，读了一个不好不坏的大学，选了一个和建筑毫不相干的专业。

我好像把所有的力气，都用在了那个夏天。

林湘走后，我的世界，就失去了颜色。

大学四年，我过得浑浑噩噩。

我谈过恋爱，但总觉得不对。

我和别的女孩在一起，总会不自觉地拿她和林湘比较。

她们都没有林湘那双清澈又深邃的眼睛，都不会说那些奇怪又充满诗意的话，身上，也没有那种雨后青草和阳光混合在一起的味道。

最后，都无疾而终。

毕业后，我留在了那座城市，进了一家不好不坏的公司，当一个不好不坏的职员。

我按部就班地工作，生活，像一个设定好程序的机器人。

我以为，我这辈子，大概就这样了。

直到我父亲去世。

我回到了那个我离开了十多年的小城。

处理完父亲的后事，我一个人在空荡荡的家里整理遗物。

然后，我找到了那本《百年孤独》。

和那块橡皮。

那一刻，所有关于林湘的记忆，像决堤的洪水，瞬间将我淹没。

我突然有了一个疯狂的念头。

我要找到她。

我一定要找到她。

我要当面问她，当年那句话，到底是什么意思。

我要问她，为什么不告而别。

我要告诉她，这些年，我一直没有忘记她。

我辞掉了工作，留在了小城。

我开始像一个侦探一样，寻找所有关于林湘的蛛丝马迹。

我找到了我们当年的班主任，他已经退休了，头发花白，记忆也有些模糊。

他想了很久，才想起林湘这个名字。

“哦，林湘啊，那个很文静，成绩很好的女孩子。”

“对对对，就是她！老师，您知道她后来去哪里了吗？”我激动地问。

老师摇了摇头：“不清楚了，好像是转学了吧，她家里当时好像出了点事。”

“什么事？”

“具体的我也不记得了，好像是……她生病了，病得很重。”

生病了？

我的心，猛地沉了下去。

我从老师那里，要来了当年的同学通讯录。

那是一个很旧的本子，上面的字迹已经有些模糊。

我一个一个地打电话过去。

大部分的电话，都已经打不通了。

打通的几个，也对林湘的去向一无所知。

他们只记得，有这么一个安安静静的女孩，后来，就再也没见过。

就在我快要绝望的时候，我打通了她同桌，那个扎马尾辫女孩的电话。

她叫李梅。

电话那头，传来一个成熟又有些疲惫的女声。

我报上我的名字，她沉默了很久，才“哦”了一声。

“林湘……”她念着这个名字，声音里带着一丝叹息，“你找她干什么？”

“我想知道她现在在哪里，过得好不好。”

电话那头又是一阵沉默。

久到我以为她已经挂了电话。

“她……”李梅的声音有些哽咽，“她已经不在了。”

轰隆！

我的脑子里像有惊雷炸开。

我握着电话的手，不停地颤抖。

“你说什么？什么叫……不在了？”

“她高三那年就走了。白血病。”

白血病。

这三个字，像三把淬了毒的尖刀，狠狠地插进我的心脏。

我什么都说不出来，只能听到自己粗重的呼吸声。

原来，她不是不告而别。

原来，她不是转学了。

原来，她不是生病了。

她是……死了。

“她走之前，托我转交给你一封信。”李梅的声音，从遥远的地方传来，飘忽得像一缕烟。

“信？什么信？”

“我当时不知道你家住哪，后来高考，大家就各奔东西了，这事……就耽搁了。”

“信呢？信现在在哪里？”我几乎是在咆哮。

“还在我这。你要是方便，就过来拿吧。”

我用最快的速度，赶到了李梅所在的城市。

我们在一家咖啡馆见面。

眼前的李梅，已经是一个中年妇人，眼角有了细密的皱纹，身材也有些发福。

岁月在她身上，留下了清晰的痕g迹。

她从包里拿出一个泛黄的信封，递给我。

信封上没有写字。

我的手抖得厉害，试了好几次，才把信封拆开。

里面是一张薄薄的信纸。

上面是林湘的字，清秀，隽永，就像她的人一样。

信很短，只有几行字。

“周宇：

当你看到这封信的时候，我大概已经变成了一场雨，不知道落在了世界的哪个角落。

对不起，不告而别。

我只是不想让你看到我最后的样子，我想让你记住的，永远是那个穿着白裙子，坐在你前面的林湘。

那块橡皮，你还留着吗？

那天，我不是在开玩笑。

我真的好羡慕你，羡慕你有那么那么多的‘年华’。

我把我的祝福，都藏在了那块橡皮里。

所以，你一定要带着我的那份，好好地活下去。

要去看我说过的大海，要去住你设计的房子，要去爱一个人，要幸福。

就当是，替我。

林湘。”

信纸上，有几处淡淡的水渍。

不知道是她的眼泪，还是我的。

我坐在咖啡馆里，看着窗外车水马龙，人来人往。

阳光刺眼，我却觉得浑身冰冷。

我终于明白了。

所有的一切，我都明白了。

“敢不敢用你的年华交换？”

那不是一个问题，而是一个请求。

一个即将凋零的生命，对未来的，最深切的渴望。

她不是在跟我交换。

她是在把她的希望，她的梦想，她所有来不及实现的未来，都寄托在了我的身上。

她怕冷，是因为化疗让她的身体变得虚弱。

她走路慢，是因为她没有多余的力气。

她总是在画那些稍纵即逝的东西，是因为她自己的生命，也像云，像雨，像霞，短暂而绚烂。

她问我人死了会变成什么，不是在探讨哲学，而是在为自己的离开，寻找一个诗意的归宿。

她说晚霞太快了，不是在感叹风景，而是在感叹自己所剩无几的时光。

而我，那个愚蠢的，迟钝的少年，却什么都不知道。

我还傻傻地给她写信，跟她描述那些遥不可及的未来。

我的每一句关于未来的承诺，对她来说，该是多么残忍的提醒。

可是她，却从来没有打断我。

她只是安静地听着，用她那双清澈的眼睛看着我，仿佛在看一部她永远也演不到结局的电影。

李梅告诉我，林湘是在一个冬天的早晨走的。

走的时候，很安详。

她的床头，放着一本顾城的诗集，还有我写给她的，所有的信。

“她跟我说，你是她那段灰暗日子里，唯一的光。”李梅擦了擦眼角的泪。

我再也忍不住，趴在桌子上，像个孩子一样，嚎啕大哭。

我哭我逝去的青春，哭我错过的爱情。

更哭那个在最好的年华里，独自面对死亡，却依然把温柔和祝福留给我的女孩。

从咖啡馆出来，我一个人在陌生的城市街头，漫无目的地走着。

天色渐渐暗了下来。

华灯初上，霓虹闪烁。

这个世界，依然那么热闹，那么繁华。

可是，那个叫林湘的女孩，却再也看不到了。

我回到了我们的小城。

我找到了林湘的墓。

在一片安静的，可以望见远山的陵园里。

墓碑上，是她的一张黑白照片。

照片上的她，依然是那个穿着白裙子的少女，微微笑着，眼睛里，像有星星。

我把那块用旧了的橡皮，轻轻地放在了她的墓碑前。

“林湘，我来了。”

“对不起，我来晚了。”

“你的信，我收到了。”

“这些年，我过得……不好也不坏。”

“我没有成为建筑师，也没有造出那座能看到大海的房子。”

“我好像……把你给我的年华，浪费掉了。”

我说着说着，声音就哽咽了。

风吹过，墓园里的松柏发出“沙沙”的声响，像她的回应。

我坐在墓碑前，待了很久很久。

从黄昏，到深夜。

我跟她讲了很多话。

讲我这些年的经历，讲我的困惑，我的迷茫，我的遗憾。

讲到最后，我发现，我不是在对她说话，我是在对我自己说话。

我是在审视我这半生。

我好像一直活在过去，活在那场没有结果的暗恋里，活在那个不告而别的谜团里。

我用遗憾和怀念，给自己筑起了一座高墙，把自己困在了里面。

我辜负了她。

辜负了她用生命换来的，那句嘱托。

“你一定要带着我的那份，好好地活下去。”

天快亮的时候，我站了起来。

我对著墓碑上的照片，深深地鞠了一躬。

“林湘，谢谢你。”

“从今天起，我会好好地活。”

“带着你的那份。”

我离开了陵园。

那天的日出，特别美。

金色的阳光，冲破云层，洒满大地。

我回到家，扔掉了所有的旧东西。

我重新拿起了画笔。

我辞掉了那份安稳却无趣的工作，用我所有的积蓄，开了一家小小的设计工作室。

我开始接一些很小的项目，帮人设计房子，装修店铺。

很辛苦，但很充实。

我不再熬夜，不再酗酒，我开始跑步，健身，学着照顾好自己的身体。

因为我知道，这具身体里，住着两个人的年华。

我开始旅行。

我去了很多地方。

我去了青海湖，看那里的天和水，蓝得像一块纯净的宝石。

我去了西藏，在布达拉宫前，感受信仰的力量。

我去了云南，在洱海边，看苍山雪，等一场风花雪月。

每到一个地方，我都会画一张速写，然后在背面写上：

“林湘，你看，这里很美。”

我终于去了海边。

我在一个能看到大海的悬崖上，为自己设计了一座房子。

有大大的落地窗，有种满鲜花的屋顶。

房子建好的那天，我一个人躺在屋顶上，看了一整夜的星星。

海风吹过，带着咸咸的味道。

我想，如果她还在，她一定会喜欢这里。

我没有再刻意去寻找爱情。

但在一次旅途中，我遇到了一个女人。

她是一个摄影师，性格开朗，笑起来像太阳。

我们有很多共同的话题，我们都喜欢旅行，喜欢艺术，喜欢生命中一切美好的事物。

和她在一起，很舒服，很自在。

我把我和林湘的故事，告诉了她。

她听完，没有说话，只是给了我一个温暖的拥抱。

“她一定希望看到你现在幸福的样子。”她说。

后来，我们结婚了。

我们有了一个可爱的女儿。

女儿的眼睛，很像林湘，清澈，明亮。

我给她取名叫“念湘”。

思念的念，林湘的湘。

我的妻子，她懂。

生活，就像一条平静的河流，缓缓地向前流淌。

我不再年轻，眼角爬上了皱纹，头发也开始花白。

但我很平静，也很满足。

我知道，我没有辜负林湘。

我用我的余生，活成了她希望我成为的样子。

我认真地爱着这个世界，爱着身边的每一个人。

我用我的眼睛，替她看着这个世界的日出月落，四季更迭。

我用我的脚步，替她丈量着每一寸她想去的土地。

我用我的心，替她感受着生命中所有的喜悦和感动。

有时候，我会在下雨天，站在窗前，伸出手，去接那冰凉的雨水。

我会想，这里面，会不会有一滴，是她变的。

她是不是，也正在世界的某个角落，看着我，对我微笑。

现在，我坐在书房里，手里捏着那块橡皮。

窗外，阳光正好。

我的女儿正在院子里追逐一只蝴蝶，笑声像银铃一样清脆。

我的妻子端着一杯热茶走进来，放在我的手边，笑着问我：“又在想什么呢？”

我抬头看她，笑了笑：“在想一个，很久以前的朋友。”

她没有再问，只是拍了拍我的肩膀，转身走了出去。

我拿起笔，在一张白纸上，写下了这个故事。

写下那个叫林湘的女孩，和那场用年华交换的约定。

这不是一个悲伤的故事。

这是一个关于爱，关于生命，关于承诺的故事。

是她，教会了我，如何去爱，如何去活。

是她，让我明白了，生命的意义，不在于长短，而在于，是否热烈地燃烧过。

我的年华，还在继续。

但它不再只属于我一个人。

它属于我，也属于那个，在1988年的夏天，把一块橡皮和整个未来，都递给我的女孩。

林湘，谢谢你。

愿你，在另一个世界，已经化作了自由的风，和温柔的雨。

而我，会带着你的祝福，继续我的人生。

直到有一天，我们，在时间的尽头，再次相遇。

那块橡皮，现在就摆在我的书桌上，在一个最显眼的位置。

它已经很小了，小到几乎不能再擦去任何一个错字。

但它却擦亮了我整个后半生。

每当我感到疲惫或者迷茫的时候，我就会拿起它，放在手心。

那冰凉的触感，总能让我瞬间清醒。

我会想起那个夏天，那个穿着白裙子的女孩，和她那双清澈的眼睛。

我会想起她的那句话。

我会问自己，我今天的活法，对得起那场交换吗？

这个答案，让我不敢有丝毫的懈怠。

我开始尝试做一些以前从不敢做的事情。

我五十岁的时候，去学了潜水。

当我沉入那片蔚蓝的深海，被五彩斑斓的鱼群包围时，我感觉自己像一条自由的鱼。

我想，林湘一定也想看看海底的世界吧。

我把海底的照片，洗了出来，放在她的墓碑前。

“你看，下面比天上还热闹。”我对她说。

我还去学了跳伞。

当我在几千米的高空，从飞机上一跃而下，感受着风在耳边呼啸，大地在我脚下像一幅巨大的地图时，我所有的恐惧都消失了。

那一刻，我觉得自己像一只鸟。

我想，林湘一定也想体验飞翔的感觉吧。

我把跳伞的视频，存进了手机，一遍又一遍地看。

我的生活，因为她，变得丰富而精彩。

我不再害怕衰老，也不再畏惧死亡。

因为我知道，死亡不是终点，遗忘才是。

只要我还记得她，只要我还带着她的希望在生活，她就永远没有离开。

我的女儿念湘，长得越来越像她。

不只是样貌，还有那股安静又倔强的气质。

她也喜欢画画，喜欢读诗。

有一次，我看到她在画板上画了一片晚霞。

她用的颜色，大胆而热烈，就像要把整个天空都点燃一样。

我问她：“念念，你为什么喜欢画晚霞？”

她抬起头，用她那双酷似林湘的眼睛看着我，认真地回答：“因为，它很美啊。虽然很短，但是它用尽了全力在发光。”

那一刻，我的眼眶湿润了。

我仿佛看到了多年前，那个站在操场上，看着晚霞，轻声说“太快了”的女孩。

我走过去，从背后抱住我的女儿。

“对，它用尽了全力在发光。”

生命的意义，或许就是如此。

不在于你能拥有多少时间，而在于，你是否在有限的时间里，用尽全力地去发光，去爱，去感受。

我把我和林湘的故事，画成了一本绘本。

没有华丽的辞藻，只有简单的画面和朴素的文字。

绘本的最后一页，我画了一个白发苍苍的老人，坐在一座能看到大海的房子前，他的身边，站着一个穿着白裙子的女孩的透明身影。

他们一起，看着远方的日出。

下面写着一行字：

“谢谢你，用你的离开，教会我如何存在。”

这本书，我没有出版，只印了一本。

我把它，放在了林湘的墓前。

我想，这大概是我能给她的，最好的回答。

时间过得真快啊。

一转眼，几十年就过去了。

当年那个紧张到口吃的少年，已经变成了一个头发花白的老头。

而她，却永远地停留在了那个十八岁的夏天。

这样也好。

在我的记忆里，她永远是那个穿着白裙子，长发飘飘，笑起来像水波荡漾的少女。

她永远不会老，永远不会被世俗所累。

她永远，是我心中那道最明亮的，白月光。

我时常会做一个梦。

梦里，我又回到了1988年的那间教室。

阳光正好，风扇吱呀。

我转过头，看到她坐在我前面，坐得笔直。

我戳了戳她的后背。

她回过头来，对我微笑。

“橡皮，借我用一下。”我说。

“可以啊。”她把橡皮递给我，“这次，不收你东西了。”

我接过橡皮，心里却空落落的。

“不行，”我说，“还是要交换。”

她好奇地看着我：“那这次，你想用什么换？”

我看着她的眼睛，一字一句地说：

“用我的下辈子，换你这辈子的健康平安。”

梦醒了。

枕边，湿了一片。

我拿起书桌上的那块橡皮，紧紧地握在手心。

我知道，没有下辈子了。

我能做的，就是把这辈子，活得再好一点，再精彩一点。

才不辜负，我们之间，那场独一无二的交换。

故事讲完了。

也许，在你的生命里，也曾出现过这样一个“林湘”。

她可能没有那么戏剧性，没有那么悲情。

她可能只是你的一个同学，一个朋友，一个你曾经喜欢过的人。

她可能只是在某个不经意的瞬间，对你说了一句没头没脑的话，做了一件让你记了很多年的事。

然后，你们就在人海中走散了。

但她留下的那点光，却在未来的某一天，照亮了你前行的路。

如果是这样，请你一定，一定要好好地生活。

因为，在你看不到的地方，也许，她也正在用她的方式，为你祝福。

我们每个人，都带着别人的祝福和期望在生活。

我们的年华，从来不只属于我们自己。

所以，请珍惜它，善用它。

去爱，去疯，去追梦。

去活成，你和他（她），都想要的样子。

就像我，和我那块，用年华换来的橡皮。