民国时期，黄埔军校中的自贡、自流井、富顺、荣县人！

黄埔军校是1924年那年的热风口成立的。初听这名字，铁血气息扑面而来，可你真要细究起来，黄埔和身边的日子没多远。那一年夏天，广州黄埔长洲岛上，孙中山、共产党、苏联，三股力气纠缠着，在这里点燃了陆军军官学校的第一把火。从建校到解放，黄埔办了二十三期，够有故事了吧？川南自贡一带，出了多少黄埔生你猜——据说富顺、荣县、还有自流井，三县九镇，能叫得出名字的学员，竟有上百人。

你说那时的小城青年，谁心里没点子梦想呢？街头的报童喊着军校招考，手里发着传单，有些人是家乡里父母逼出来，有些人是实在没法过了，也有一腔热血想闯出个名堂来。富顺、荣县、自流井，到处能碰见考军校的身影。张忠俯的家在荣县东街天香阁，据说门上的楹联还留着，后来送他去报到那天，父亲只说了句：“当兵也要读书。”这算是祝福，也算是无奈。

其实黄埔军校也没那么威风，头几期报名的多半是家境普通，有点文化就够用，本地的东街、童家寺、大安寨，还有双古镇这些地方，都是老生常谈的出发站。张天池进了步兵队，登记地址写着富顺仙滩荣福和——那个“和”字倒像盼着一家人平安团圆，可他一走就是几载，回来已是风雨变了。

说起黄埔生，富顺那边传说最多。有人讲毛杜，字嘉谋，考进步兵队，名气不大，但做事总带点“拧劲”。家里老母亲为他打发行李，临走塞了个香包，据说她是怕儿子沾染军旅气，丢了稚气。后来时局动荡，有人说毛杜在怀德镇做过一些难事，政治队里领过头，真真假假，谁又说得清？

黄埔的队伍不只姓氏满天飞，彼此间也多磕磕碰碰。同期里头，富顺的刘道盛，荣县的李劲夫，其实都是乡下老友。到了广州，却常为“成都人好耍”，“自贡人肯做事”这些话斗嘴，分吃一碗白米饭，有时还为一块邮票窝火。这些小事，谁知多年后在战场上反倒成了“气根”，扛着步枪后背靠后背，谁也舍不得先扔下。

还有罗纲秩，荣县自流井程家镇出生，人称“枳光”，他少年聪明，但家里穷得叮当响。报黄埔走的是德芳斋的一条老路，听说当年背着父亲的药材钱，偷偷坐火车去广州，当夜写信回家要零花，父亲气得抓耳挠腮。罗纲秩彼时的心思，大概只有“穷则思变”，别的管不了那么多。

其实黄埔军校那些四川子弟，进了大院，没多久就能看出彼此的底色。步兵本地组、炮兵大队、工兵队，光一个“队”字，就裹着各自无数心思。富顺的张克孝，字同孝，说是工兵第二中队，后来据说在自流井揽过一桩米行，真伪难辨。熊超远、小溪星拱桥出身，进了黄埔也是一身俭朴，日常虽扎实，却没什么“大事迹”，更多是默默熬日子。

有些人，名字已然消散在老同学录里头。比如第八期王泽敷，字啸，工兵区队——后面备注“死亡同学”。这一句实在扎心，故事没讲完，人却先去了。他生前也在富顺考军校，逢人提起，总说“要做烈士不做闲人”，还真应了个“烈”字。

再说自流井这一带，家族有财，子弟心气也高。李范章，步兵队，出发地大安寨王宅，人是伶俐，后来传说考过医科，行医北京，翻了半天资料才晓得，富顺出了个正轨医生，但旧时总跟“军校老同学”写信，一点不落俗套。哪怕走了两条路，转身还是念着母校。

黄埔兵里头，亲兄弟、表兄弟没少见。像龙腾骧、龙云骧，都在荣县五宝镇那边出身。炮兵第二队、步兵第五连，一家俩兄弟，老爹一辈子只盼着有“龙”护家门。但黄埔的风浪不是想象那样简单：学成归来，有人被拉去打仗，有人仕途坎坷，更多的像是被命运一脚踢翻，家里父母只能守着门槛数日子，看远方的信有没有寄回。

也有读书好、笔杆子硬的——张右龙，四川富顺人，做过军校教官，还进过南京大学。但你想，这些风云人物，总归是泥里爬出来的。老家信恒酒精厂那年生意越来越淡，张右龙在信里告诉家人：“无论学什么，做人先要耐心。”外人只晓得他后来的官运，却不知他教书的时候，有烟火味，也有春风。

黄埔子弟，有工程兵、炮兵、步兵、通信兵，甚至还有航空教官。侯竞寰，第十六期，成都提督街住着，后头跑去日本空军学校深造。他教过的学生后来说，侯老师最大的本事，是晚上打着手电筒写报告，一写就是三页，军校里的困苦、希望都在那纸笔头头是道，可他自己却没一句自夸。有时候你会想，熬过那么多困厄的人，他们心底到底藏着啥？

黄埔自贡籍学员，几乎每个人身后还有家事。有人父子同赴，有人夫妻相望，也有“兄友弟恭”。但更多岁月里，孤独是底色。学员在广州，中秋收到一封家书，写着“家中俱安，勿念”，读罢把信纸藏进枕下，一夜辗转，明早还是要去操场点名。所谓军校，半是家国，半是身边点滴人情。

其实这些人的故事，还剩一大半没说呢。黄埔校门口的新兵老兵，谁不是怀着各自的梦，走一步算一步。有人青史留名，有人无声无息，也有死在途中再无音信。到底是历史磨人？还是命运自有安排？我们今天路过黄埔旧址，或许只会看见一方青砖，但翻检这些名字时，总觉得风云里还留着烟火气——过去是他们的，现在也还在我们身旁徘徊着。

谁知道那些学员夜晚坐在操场边，数着家乡星星，会不会偷想——如果没来黄埔，人生会不会平安些？这事没人给定论，故事只说到这里吧。剩下的光阴，都在没讲的空白里。